“恭喜沈栀，你的《云隐》登上热门排行榜第一名！”
手机屏幕亮起来的瞬间，我正站在星耀集团发布会的后台。助理小何激动得声音发抖，我却只是淡淡扫了一眼那条推送，将手机扣回桌面。
热搜第一，话题阅读量破十亿，全网音乐平台榜首。
这一幕，我上辈子死都没等到。
三年前，我跪在冰冷的拘留室里，透过铁窗看见电视屏幕上滚动的热门排行榜——第一名，陆景琛《深渊》，制作人：温棠。那首歌的每一个音符、每一段旋律，都是我熬了无数个通宵写出来的。可封面上，连我的名字都没有。
温棠以“联合制作人”的身份领走了所有荣誉。陆景琛在领奖台上说：“感谢我最爱的女人温棠，没有她，就没有这首歌。”
我最爱的女人。
可笑。他跪在我面前说“沈栀，等我功成名就，一定娶你”的时候，温棠还只是个给他端茶倒水的实习生。
我为他放弃了伯克利的全额奖学金。我为他写了整整六十七首歌，首首爆款，将他从一个无人问津的十八线小歌手，送上华语乐坛顶流的位置。我掏空了父母给我留的学费，甚至偷偷卖了外婆留下的老房子，只为给他凑第一张专辑的制作费。
他说：“栀子，等我红了，十倍还你。”
他红了。红得发紫。然后他和温棠联手做了一份假的版权转让协议，把我所有的作品据为己有。我起诉，败诉。因为所有的原始手稿都被温棠提前销毁了，而陆景琛在法庭上声泪俱下地说：“沈小姐曾经是我的粉丝，追求不成，因爱生恨。”
全网骂我是“疯女人”“私生饭”“蹭热度的捞女”。温棠发了一条朋友圈：“有些人的才华配不上野心，真可怜。”底下评论一排“姐姐大气”。
我爸妈为了替我打官司，把老家唯一一套房子卖了，搬回农村。我妈急得脑溢血，送到医院的时候，陆景琛正在隔壁病房做慈善直播，对着镜头温柔地说：“希望大家多关注空巢老人。”我妈没救过来。
我爸一个人扛了三个月，也走了。
我在监狱里听到这个消息的时候，没有哭。我只是把牙刷磨尖了，对准自己的喉咙。
然后我醒了。
醒在陆景琛那间地下录音室里，满墙的隔音棉散发着霉味，他坐在我旁边，手里捏着一份崭新的合同，眼神里是熟悉的、温柔的、让人作呕的讨好。
“栀子，你看，这是我新找的投资方，只要签了这份合约，第一张专辑就能启动了。”他把合同推过来，指着一行小字，“这里需要你签一下作品授权，只是临时的，等公司注册下来就转成正式分成。”
我知道。我当然知道。上辈子我就是在这份合同上签了字，然后眼睁睁看着“临时授权”变成了“永久转让”，我所有的歌、所有的版权、所有的未来，全部写上了他的名字。
我盯着那张脸看了三秒钟。
二十四岁的陆景琛，干净、斯文、笑容恰到好处，还远不是三年后那个在法庭上颠倒黑白的影帝。可他的眼睛里，那种算计的光芒，从未变过。
我拿起合同，从头到尾看了两遍，然后笑了。
“栀子？”他有些疑惑。
我拿起笔，在他期待的目光中，缓缓将合同从中间撕开。一下，两下，三下。碎片落在他脚边，像一场荒谬的雪。
他的笑容凝固了。
“沈栀，你——”
“陆景琛，”我站起来，居高临下地看着他，“你上辈子欠我的，这辈子我连本带利，全要回来。”
他显然听不懂我在说什么。但这不重要。重要的是，我已经开始行动了。
重生第一天，我做了一件事：把上辈子我为陆景琛写的那六十七首歌里，最有可能爆火的十首，重新编曲、重新制作，用最快的速度注册了版权。数字版权、词曲版权、表演者权，一个不漏，全部锁定在我自己名下。
然后我做了一个所有人都觉得疯狂的举动——我将这十首歌的demo，同时投给了十家音乐平台的热门歌单评选。
没有人认识沈栀。一个音乐学院还没毕业的女生，凭什么和那些大厂包装的歌手争？
可我知道。我知道哪首歌会在什么时间点引爆市场，我知道哪个平台的算法偏好哪种曲风，我知道听众的审美疲劳周期恰好在下个月迎来转折。这些信息，是上辈子我在监狱里，靠着一本破旧的行业杂志反复咀嚼出来的。
重生第七天，我的第一首歌《归途》冲上飙升榜第三。
陆景琛的电话打了过来。
“栀子，你这首歌……是你写的？”他的声音里压抑着难以置信。
“嗯。”
“你怎么不跟我说？我可以帮你推广啊，我有资源，你一个人——”
“不需要。”
“栀子，我们不是约定好的吗？你帮我写歌，我们一起——”
“约定？”我打断他，声音平静得像在念一份菜单，“陆景琛，我们之间唯一的约定，是你欠我一条命。”
电话那头沉默了。
半晌，他笑了，笑声里带着一丝我从未听过的冷意：“沈栀，你是不是觉得凭你一个人，能在这个圈子里站稳？”
“试试看。”
“你会后悔的。”
“我已经后悔过一次了。”我挂了电话。
重生第十五天，五首歌同时冲进热门排行榜前十名。
《归途》第三，《萤火》第五，《不悔》第七，《初见》第八，《远方》第十。整个华语乐坛炸了锅。一个名不见经传的女大学生，以制作人、词曲作者、演唱者的三重身份，霸占了半壁江山。
媒体疯狂了。热搜一个接一个：“沈栀是谁？”“素人歌手屠榜现象级爆红”“业内称十年未见的天才”。
只有我知道，这不是天才。这是上辈子用命换来的教训。
温棠是第一个找上门来的。
她穿了一件白色连衣裙，笑容温柔得体，坐在我对面的时候，像一朵不谙世事的白莲花。上辈子她就是这样，用这张脸骗了所有人。
“沈栀你好，我是星耀音乐的温棠，这是我的名片。”她把一张烫金卡片推过来，“你的才华我很欣赏，不知道有没有兴趣聊聊合作？”
我拿起名片看了看，然后放下，直视她的眼睛：“温小姐，你上个月刚和陆景琛签了独家制作协议，现在来找我，是想让我给他写歌？”
她微微一愣，显然没想到我对她的情况了如指掌。但她很快恢复笑容：“不不不，我是想邀请你加入星耀，以独立制作人的身份。公司可以给你最好的资源，你的歌需要更大的舞台。”
“比如呢？”
“比如下一季的《唱作人》节目，我们可以帮你争取到导师席位。你知道的，这个圈子，人脉和资源比才华更重要。”
她说这话的时候，语气真诚得让人感动。上辈子我就是被她这番话说动，把《深渊》交给了星耀制作，然后一步步走进她设好的陷阱。
我端起咖啡喝了一口：“温小姐，你知道《归途》这首歌，我注册版权的时候，除了词曲和录音版权，还注册了什么吗？”
她笑容不变：“什么？”
“邻接权里的首次固定权。”我放下杯子，“也就是说，任何人在任何场合演唱这首歌，都需要经过我的书面授权。”
温棠的笑容终于出现了一丝裂痕。
因为我太清楚了。上辈子她就是钻了这个空子——我的原始手稿没有标注日期，没有做版权登记，被她抢先注册了首次发表权。这辈子，我把所有能注册的权利，全部锁死。
“沈栀，你是不是对所有人都这么防备？”她的语气带上了一丝委屈，“我只是想帮你。”
“温棠，”我站起来，拿起包，“我不仅防备你，我还要亲手把你和陆景琛，从这个圈子里，彻底清除。”
她的脸终于沉了下来。
从那天开始，舆论变了。
先是营销号集体发文：“沈栀疑似抄袭”“爆红素人女歌手身份起底，曾是小助理”“业内人士爆料：某榜女歌手作品系代笔”。
然后是陆景琛的采访片段在各大平台疯传。记者问他：“最近爆红的沈栀，听说曾经是你的助理？”他笑了笑，欲言又止：“她……确实在我这边工作过一段时间，是个很有想法的女孩。至于作品的事情，我不方便评价。”
“不方便评价”这四个字，比直接指责更狠。所有人都在猜测：沈栀的歌，是不是从陆景琛那里偷的？她是不是借前老板的资源上位？
网暴来得比我预想的更快。
评论区全是：“难怪歌好听，原来是陆景琛的团队写的”“又是一个忘恩负义的白眼狼”“陆景琛好惨，被人吸血还要被骂”。
上辈子，我在这种铺天盖地的谩骂中崩溃了。我发了长文解释，录了视频自证，甚至开了直播想澄清。可越解释，骂声越凶。温棠躲在屏幕后面，看着我被全网围攻，满意地笑了。
这辈子，我一个字都没解释。
我只是在舆论最沸腾的那天晚上，发了一条微博。
一张截图。
截图里是陆景琛三年前发给我的一条私信，那时候他还没出道，在一个音乐论坛上找到我，措辞卑微：“沈栀老师，您的作品我全都听过，冒昧打扰，请问能否有偿请您为我写一首歌？我没什么钱，但我保证，以后我一定报答您。”
配文只有一句话：“三年前，他用‘有偿’两个字找我写歌。三年后，他用‘不评价’三个字回应我。这三年里，我给他写了六十七首歌。六十七。”
然后我放出了证据。
邮件往来截图，每一首的创作时间、修改记录、原始工程文件，全部带着时间戳。陆景琛所有热门的歌，从早期的《少年行》到最新的《余温》，编曲风格、和弦走向、旋律习惯，全部和我发给他的demo一一对应。
实锤。每一个字都是。
热搜爆炸。
“陆景琛抄袭”直接冲上第一，后面跟着一个“爆”字。他的粉丝开始还在评论区挣扎：“只是借鉴”“制作人也有贡献”“不能算抄袭吧”。可当我放出第三十二首歌的对比视频——我的demo是三个月前，他的歌曲是两个月前，几乎一模一样——连最死忠的粉都沉默了。
陆景琛的工作室连夜发声明，说“存在误会”“双方曾有过深度合作”“会进一步沟通”。
我没有回应。我只是在同一天，宣布了一个消息：我的十首原创作品，正式入围年度音乐盛典“最佳歌曲”评选。十首歌，十个提名。这是华语乐坛历史上，从未有过的。
盛典那天，我穿了一件黑色西装，走上红毯的时候，所有的镜头对准我。陆景琛和温棠也来了。他瘦了很多，眼窝深陷，胡子没刮干净，和她走在一起的时候，两个人的表情都僵硬得像面具。
上辈子，这个盛典上，陆景琛拿了三个奖，感谢温棠，全网祝福。我坐在看守所的小电视前，看到这一幕，用指甲掐进掌心，血顺着指缝往下淌。
这辈子，主持人念出的每一个奖项，都和我有关。
“年度最佳歌曲——《归途》，沈栀。”
“年度最佳作词——《萤火》，沈栀。”
“年度最佳作曲——《不悔》，沈栀。”
“年度最佳新人——沈栀。”
“年度最佳制作人——沈栀。”
我上台，下台，再上台，再下台。聚光灯照得我眼睛发酸，可我一次都没有哭。因为我知道，今晚的重头戏，不在领奖台上。
最后一个奖项颁完之后，我走到后台。陆景琛站在那里，像一只被逼到绝路的困兽。
“沈栀。”他的声音沙哑，“你到底想怎样？”
我停下脚步。
“你毁了我的一切。”他的眼眶红了，声音在发抖，“所有合作方都撤了，专辑发不了，演唱会全取消，我什么都没了。你满意了吗？”
我看着他。
三年前，他也是这样红着眼眶对我说：“栀子，求你了，再给我写一首歌，最后一首，没有这首歌我就完了。”我答应了，把那首《深渊》给了他。那首歌让他登上神坛，然后他把我推进了深渊。
“不够。”我说。
他愣住了。
“你欠我的六十七首歌，我拿回来了。”我一步一步走向他，“你欠我妈一条命，我爸一条命，我两年青春，这个账，我还没算完。”
“你疯了？那些事跟我有什么关系——”
“陆景琛，你还记得三年前八月十七号，你在哪吗？”
他的瞳孔猛地一缩。
“那天你在医院做慈善直播，隔壁病房，我妈正在抢救。”我的声音没有起伏，“她喊了四十分钟，没有一个医生来，因为所有值班医生都被调去配合你的直播了。她的脑溢血，如果及时抢救，不会死。”
“我……我不知道……”
“你不知道的事多了。”我拿出手机，点开一个文件夹，“比如你不知道，温棠为了拿到你的独家制作权，收买了你前经纪公司的财务，伪造了违约金合同。比如你不知道，你的公司实际控制人早就不是你了，温棠代持了百分之六十的股份。比如你不知道，她正在和另一家公司谈你个人IP的转让——等她签完合同，陆景琛这个名字，就不再属于你了。”
他的脸一点一点变白，最后像一张纸。
“你怎么……你怎么会知道这些？”
因为我上辈子，在你被温棠踢出局之后，在监狱里，一字一句地听完了所有庭审记录。你的律师帮你打了两年官司，最后你还是输了。不是输给温棠，是输给你自己的贪婪和愚蠢。
“这不重要。”我把手机收起来，“重要的是，今晚十二点，这些东西会全部送到经侦大队。”
他猛地抓住我的手腕，力气大得像要把我的骨头捏碎：“沈栀，你不能——”
“我能。”我甩开他的手，“而且我告诉你，陆景琛，我不只要毁了你。我还要让你的名字，从热门排行榜前十名里，永远消失。”
我转身离开。
身后传来他崩溃的哭声。我没有回头。
走出盛典大厅的时候，手机震了一下。
热门排行榜刷新了。
第一名到第十名，全部是沈栀。
而陆景琛这个名字，从前十名里，彻底消失了。像他从来没有存在过一样。
我在夜风里站了很久，然后拨了一个号码。
“妈。”我的声音终于哽咽了，“我做到了。”
电话那头，是我妈熟悉的声音：“栀子，妈在看你的直播呢，你怎么哭了？是不是太高兴了？”
我仰起头，眼泪顺着脸颊往下流。
这一世，她没有死。我重生第一件事，就是带她做了全身体检，提前干预了脑血管的问题。她活得好好的，在家看我的直播，给我发微信说“闺女真棒”。
“妈，我没事。”我擦了擦眼泪，“我就是……很想你。”
“傻孩子，想妈就回家，妈给你炖排骨。”
“嗯，我这就回去。”
挂了电话，我最后看了一眼热门排行榜。
十首歌，十个第一。沈栀的名字，在每一个歌名后面，清晰而锋利。
上辈子，我用才华喂养了一只白眼狼。这辈子，我用同样的才华，亲手把他钉在了耻辱柱上。
热门排行榜前十名？不好意思，这个位置，从今往后，只属于我自己。
远处，警笛声由远及近。
我笑了笑，走进霓虹璀璨的夜色里。
